Как в кино показать поэта? Что надо сделать, чтобы мы, зрители, поверили, что этот человек (актёр, изображающий поэта) и вправду поэт? Пускай внутри кино-условности, которая неизбежна, конечно. Тем более, если это такой "хрестоматийный" поэт как Лермонтов. Как показать, что этот человек знает по собственному опыту, что такое вдохновение? Мне кажется, что режиссёр Бакурадзе решил (и правильно!), что лес и вообще природа у подножия горы Машук помнят Лермонтова. То, что происходило там почти два века назад, каким-то таинственным образом происходит там всегда. Прошлое не проходит. И если нужным образом настроить сознание и зрение, то можно это увидеть и "поймать" на камеру. Дело совершенно не в том, чтобы с помощью грима и прочих уловок слепить Лермонтова, который был бы максимально похож на известные портреты (скажу в скобках, что сами эти портреты не похожи один на другой, и мы НЕ ЗНАЕМ, как НА САМОМ ДЕЛЕ выглядел Лермонтов), дело в том, чтобы живая душа Лермонтова согласилась и захотела участвовать в твоей кино-затее. Режиссёр Бакурадзе привёз свою съёмочную группу к горе Машук, и чудо (а любое подлинное произведение искусства - это, разумеется, чудо!) случилось. В отснятых им кадрах то тут, то там мелькает живая жизнь. Я, зритель, чувствовал присутствие Лермонтова. Спасибо режиссёру, оператору и всем актёрам. Очень рекомендую посмотреть этот фильм!